Il ricordo: "Dal Giappone comunicano che Suzuki chiude il reparto MotoGP "

Jerez, 2 maggio 2022. Un anno fa. Erano le 17.35 quando fummo convocati per una riunione straordinaria nel box. Un sole pesante e soporifero picchiava sul cielo. La stanchezza si sentiva nell'ansimare dei meccanici che raccoglievano pannelli e spostavano scatole. Il test di Jerez si era concluso in anticipo per noi. Non c'era molto altro da provare. E i piloti avevano rispettato i loro impegni con la stampa. Stavano per andare via.

 All'improvviso, si udì una voce brusca. Livio Suppo, il team manager, esortava l'equipaggio a recarsi ai box. C'era una certa urgenza nella sua chiamata. E un tono più roco del solito. Tutti si fermarono dai loro compiti. Ci radunammo nel garage, suddivisi in scatole che sarebbero poi andate a Le Mans per la gara successiva.

Ci siamo sistemati nel box, quasi come una formazione universitaria, come un auditorium, come una platea di fronte al professore. Ci siamo guardati l'un l'altro. Facce curiose. Da un lato, Shinichi Sahara, il capo del progetto, muoveva le gambe con un tic nervoso. Era affiancato dagli altri capi: da un lato, il responsabile tecnico, Ken Kawauchi; dall'altro, Suppo. Sembravano due pilastri per sostenere la colossale impresa che lo attendeva. Una notizia straziante.

Alle 17.45 è arrivato il crollo. Ho guardato davanti a me. C'erano Rins e Mir. Qualcosa non quadrava. Ho prestato maggiore attenzione e ho visto che Alex aveva il volto distrutto. Stava piangendo con molto dolore. Poi Sahara, soffocando il discorso, cercò di dire le parole giuste. Livio lo aiutò a districarsi in una situazione inimmaginabile. "Abbiamo ricevuto la notizia dal Giappone che la Suzuki sta chiudendo il suo progetto per il 2023". Joan storse il naso in una smorfia forzata per non crollare. Il silenzio fu rotto da voci e singhiozzi sconvolti. Kawauchi, soffocato come un bambino spaventato, ricevette le condoglianze. Era lo spirito di Suzuki Racing. Il gruppo, disperso tra gli scatoloni, si è sciolto in un mare di abbracci, ma la consolazione non si trovava da nessuna parte. Tutti sono tornati al loro lavoro in lacrime. C'erano ancora i bagagli da fare e i bivacchi da realizzare.  

"Ma come?", ci siamo chiesti. La Suzuki è arrivata a Jerez in testa al campionato, con Rins e Quartararo a pari merito a 69 punti e in testa alla classifica a squadre. Una decisione strategica, politica, ambientale, economica... Sono nate speculazioni e idee di ogni tipo. Ma nessuno sapeva esattamente perché. 

Ben presto, tra i nostri camion spuntarono i primi giornalisti. La notizia era volata. Il mio telefono cominciò a squillare, incessantemente. Non c'era tempo per le risposte. C'era solo spazio per le domande. Ma nessuno osava chiedere cosa stesse succedendo. Lo stato di shock verteva su tutto il paddock che lasciava che una squadra sull'orlo dell'estinzione subisse il lutto. Poi, un rosario di magliette blu si è diretto verso il parcheggio. Il ritorno a casa, in silenzio.

La settimana è iniziata storta. E per di più era iniziata la Golden Week, una pausa festiva obbligatoria in Giappone che invadeva tutto con un silenzio insopportabile. Non ci sarebbero state risposte prima di Le Mans. Solo l'incessante flusso di telefonate da tutto il mondo per cercare di capire cosa fosse successo. In Francia, due settimane dopo, fu annunciata ufficialmente la fine di un progetto meraviglioso. Una morte sportiva sancita da due cadute di Rins e Mir sulla pista francese e da un calendario tortuoso di mesi a venire. Fino a Valencia...

*Alberto Gómez è stato Direttore Marketing e Comunicazione di Suzuki tra il 2017 e il 2022;
attualmente si occupa di sviluppo commerciale della MotoGP presso Motorsport Network.